第二十三章 药房（第1页）

何成局被重新编入外勤名单。

不是恢复职务。是唐婉晴需要他的储物空间。

早上六点，赵默的广播穿透了每一层楼的扩音器：“外勤编队——大刘、孙宇、周济、刘阳、何成局。六点二十分校门口集合。重复一遍——”

何成局在值班室的行军床上睁开眼睛。天花板上的水渍还在，形状还是像绕城公路。他躺了三秒钟，然后坐起来，穿上外套。外套左边口袋里有铝钥匙，右边口袋里有防潮盒。旧耳机挂在脖子上，方晴的声音在里面睡了三个月了。

他推开值班室的门，走廊里已经有脚步声往校门口汇聚。王浩宇拖着钢管从他面前经过，看见他，停下来，把手里的钢管往前一递：“何哥，今天用不用——”

“不用。你守好仓库。”

“仓库现在是林姐——”

“我说的就是仓库。”何成局系上鞋带，站起来。系鞋带的时候手指碰到脚踝处一块旧疤——末日前打篮球崴的。末日后没人打篮球了。他站起来，拍了拍王浩宇的肩膀，往校门口走。

校门口的路障后面，大刘已经在分装备。防弹背心只有两件——一件大刘自己穿，一件给了孙宇。其他人穿的是加厚工装，要害部位缝了铁片，赵默的手艺。周济和刘阳蹲在地上检查背包带，两人都是医疗队的搬运工，瘦得各有特色——周济是医学院学生，瘦在骨架上；刘阳是高中生，瘦在还没长开。

“何成局。”大刘把一件加厚工装扔过来，“你的。左肩那块铁片上次被丧尸抓变形了，没来得及换。别用左肩去撞门。”

何成局接住工装。左肩的铁片确实翘起来一个角，边缘有干涸的黑色痕迹——不是他的血。上次穿这件衣服的人是杨杰，校保卫处的老保安，脚踝有旧伤。他在超市行动中被丧尸扑倒，铁片挡了一下，没挡彻底，胳膊缝了七针。何成局记得那七针用的是仓库里的缝合线，他亲手从d区3号货架拿的。

他把工装穿上。衣服上有股味道——不是血腥味，是更旧的味道。汗、灰尘、铁锈、被反复浸湿又晾干的布料本身发出的酸涩气。末日之后所有人都是这个味道。

“今天的任务都知道吧。”大刘站在路障上面，背对着初升的太阳，脸上那道从额头划到下颌的疤被晨光照成浅红色。“附属药房。唐婉晴带队——她到了没有？”

“到了。”

唐婉晴从教学楼方向走过来。她还是穿着那件白大褂，袖口的碘伏渍又多了一块，新鲜的那种黄褐色，大概是出发前刚处理过伤员。她左手拎着一个便携式急救箱，右手拿着一张打印出来的药品清单——不是手写的。赵默用备用打印机打的，末日之后打印机墨水比子弹还珍贵。能让她动用打印机，说明这次任务的分量。

“药品清单人手一份。”唐婉晴把纸分发下去，“抗生素优先。头孢类——唐婉晴把自己的章交给林晓晓保管了。签名章盖下去，红色的“唐婉晴”三个字压住了粉色笔迹的尾巴。

何成局看着那个签名章。以前这个章是唐婉晴亲自盖的。现在唐婉晴把它交给了林晓晓。不是交给她的职位——是交给她这个人。

“头孢和阿莫西林，”林晓晓继续登记，“按唐姐说的，一半留仓库，一半交医疗队。你的专项储备可以恢复一部分——但具体多少，要等库存总量核算完。最快明天出数字。”

“明天。”何成局重复了一遍。停职。不是威胁——是某种何成局还没完全理解的东西。她可以命令他了。但她命令他的内容，是让他去处理伤口。

何成局转身走出仓库。走廊里王浩宇拖着钢管经过，看见他，咧嘴笑了一下。何成局没笑，但他点了下头。

医疗队在二楼治疗室。沈梦坐在乒乓球桌后面，面前摊着一排清创器械。她看见何成局进来，没有说话，只是指了指对面的椅子。何成局坐下，把右臂放在桌上。工装袖子被剪开——不是脱下来的，是沈梦用剪刀直接剪的。伤口不深，但很长，从小臂中段延伸到肘关节，像一道被红笔画出来的线。碎玻璃的细小残渣还嵌在伤口边缘，在日光灯下闪着细碎的光。

“会疼。”沈梦拿起镊子。

“我知道。”

镊子夹出第一块玻璃碎片的时候，何成局的右臂肌肉猛地收紧。疼。不是那种大面积的钝痛——是尖锐的、精准的痛，像有人用针尖在他神经末梢上画格子。沈梦的手很稳，夹一块，丢进金属托盘，再夹下一块。叮。叮。叮。玻璃碎片落在托盘里的声音和仓库盘点的声音一样清脆。